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V
estía un luto riguroso, sin
excepciones, como si el
destino le hubiera desig-
nado la rigidez del color

negro de por vida. Y ella lo llevaba
con resignación, de la misma for-
ma que había aceptado su soltería,
de la misma manera que reconocía
el sufrimiento y lo asumía como una
prueba más de las muchas que Dios
le iba poniendo a lo largo del ca-
mino. A sus muchachas del Sindi-
cato de la Aguja les contaba que no
había hecho otra cosa en la vida que
“trabajar, rezar y sufrir”.

Doña Carmen Góngora López fue
una de esas mujeres que no tuvie-
ron adolescencia, que un día deja-
ron de ser niñas para hacerse adul-
tos a la fuerza, empujadas por las
circunstancias. Quizá, esa ausencia
de juventud le dejó para siempre un
gesto de seriedad, rotundo y sin
concesiones. Recuerdo que cuan-
do siendo niños íbamos a su casa a
que nos hiciera los capuchones para
salir de penitentes, nos impresio-
naba la imagen sobria de aquella
mujer enlutada a la que nunca se le
escapaba una sonrisa. Atravesába-
mos sin hablar el salón de la entra-
da, subíamos la escaleras sin mo-
ver los labios, envueltos en aquella
atmósfera de silencios donde no ha-
bía más ruidos que el de las máqui-
nas de coser y el cántico monóto-
no de un viejo canario enjaulado.

Doña Carmen había nacido en
Rioja, en el año 1900. De niña ape-
nas tuvo tiempo de ir a la escuela,
por lo que sólo pudo aprender a leer
y a escribir. A los 21 años se vino a
la ciudad con una rudimentaria má-
quina de hacer punto de media y
empezó a coser en el Sindicato Ca-
tólico de la Aguja. Allí conoció a uno
de los hombres que marcaron su
vida, el Padre José Rodríguez Pon-
ce de León, un jesuita granadino
que se hizo cargo del Sindicato y en
1924 la nombró directora del cen-
tro. 

La amistad con el religioso la fue
convirtiendo en una católica activa
que no sólo se dedicó a rezar en voz
baja, sino a trabajar abiertamente
con la Iglesia, colaborando en la pu-
blicación de la Hoja Popular, un pe-
queño periódico editado por la Igle-
sia que se repartía en la puerta de
los templos. Cuando el obispo Ber-
nardo Martínez Noval nombró a
Ponce de León Consiliario de las
Mujeres de Acción Católica, no
dudó en implicar en la causa a Car-
men Góngora, que se convirtió en
su fiel escudera, llevando sus pos-
tulados casa por casa a las familias
almerienses, incluso en los tiempos
difíciles de la República. 

Doña Carmen se fue haciendo
una católica de trinchera, actitud
que se radicalizó en los años de la
Guerra Civil, sobre todo tras la
muerte de su hermano menor, eje-
cutado en la madrugada del 30 de
agosto de 1936 en los pozos de Ta-

bernas. Juan Góngora López, im-
presor de profesión, sólo tenía 23
años, pero su nombre figuraba en
la lista de los militantes de Falan-
ge. 

Lucha clandestina
Desde el asesinato de su hermano,
Carmen Góngora trabajó en la clan-
destinidad en contra de la Repúbli-
ca. Su casa, en el número siete de
la calle Mariana, sirvió de refugio a
muchos religiosos que eran perse-
guidos y que salvaron sus vidas es-
condidos entre aquellas paredes. 

Era un caserón señorial de dos
plantas, que guardaba un gran pa-
tio central con fuente de mármol y
jazmineros. Al lado tenía una sala
abierta con una pila de piedra para
lavar la ropa y un pozo profundo
donde según decían, llegaba el agua
desde los aljibes de La Alcazaba. 

El pozo, que parecía abandona-
do, fue utilizado para esconder ob-
jetos religiosos de valor que habí-
an sido rescatados de iglesias y ca-
sas particulares en los primeros
días del alzamiento. Copas, cruci-
fijos, rosarios y hasta una imagen
de la Milagrosa, durmieron duran-
te meses en el vientre oscuro y hú-
medo del pozo. 

En los primeros meses de la Gue-
rra Civil la casa fue un templo en-
cubierto. Cuando el Padre José Ro-
dríguez Ponce de León, director es-
piritual de Carmen Góngora, era
buscado junto a cientos de religio-
sos en la ciudad, ella le dio cobijo,
jugándose el tipo. 

Carmencita García Flores, ami-
ga personal de doña Carmen y her-
mana de un sacerdote perseguido,
recordaba que en el verano del 36
tuvo a tres religiosos ocultos a la
vez: el mencionado Ponce de León,

y a los también jesuitas, Padre Ser-
vando López y José Jordán, y que
varias monjas, huidas de las Claras,
estuvieron bajo la protección de
doña Carmen hasta que consiguió
ponerlas a salvo. El lugar elegido
como escondite fue una habitación
que la casa tenía adosada a sus mu-
ros, y que por haber sido construi-
da con posterioridad, parecía que
no formaba parte de la vivienda. A
pesar de los continuos registros,
nunca dieron con la guarida. 

Relación con Diego Ventaja
Carmen Góngora intentó también
poner a salvo al obispo de Almería,
Diego Ventaja Milán, pero sin éxito.
Su relación con el prelado era fa-
miliar. Cuando se incorporó a la dió-
cesis, en julio de 1935, ella fue la que
le buscó una mujer para que le hi-
ciera la comida y le preparara la
ropa. Eligió a Maria Salinas, una ve-
cina de confianza, que estuvo al lado
del obispo hasta que se lo llevaron
preso. En los meses previos al co-
mienzo de la Guerra, en tiempos de
escasez para los religiosos alme-
rienses, fue doña Carmen la que se
encargó de que a los inquilinos del
Obispado no les faltara la comida. 

Ella fue la única mujer que pudo
entrar a su celda cuando Diego Ven-
taja estuvo detenido en el convento
de las Adoratrices, convertido en
prisión, pero no pudo hacer nada
por salvarlo. Fue ejecutado la mis-
ma noche que el hermano de Car-
men Góngora.

Doña Carmen con la ‘Mamá del Millón’. En la fotografía, aparece doña Carmen Góngora
López, vestida de luto, acompañando a Mercedes Carbó, una mujer que en 1969 se convirtió en la ‘Mamá del
Millón’, al ganar esa cantidad de dinero en el concurso televisivo ‘Un millón para el mejor’. Se presentó al
programa con la intención de dar a conocer a toda España la problemática de la disminución mental que
padecía su hija. En noviembre de 1970, vino a Almería a dar la conferencia ‘El subnormal y el mundo que le
rodea’. En la foto se ven acompañadas de dos políticos de la época, andando por la calle Mariana.

●Perteneció al Sindicato Católico de la Aguja desde 1921●En
su casa de la calle Mariana escondió a religiosos en la guerra
●En el pozo ocultó imágenes y objetos sagrados de la Iglesia
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Cien famosos se
sinceran hablando
de sexo
El sexo sigue moviendo el mun-
do.Y el periodista David Barba da
fe de ello en el libro 100 españoles
y el sexo. Se trata de un interesante
recorrido por la vida sexual espa-
ñola desde el franquismo a nues-
tros días contado por personajes
de todos los ámbitos de la vida pú-
blica como Manuel Fraga, Santia-
go Carrillo, Alfredo Landa, Víctor
Manuel, Lorena Verdún, Alaska y
Nacho Vidal, entre otros.

LIBRO

Paris Hilton quiere
ser la nueva Victoria
Beckham
Paris Hilton quiere ser la nueva Vic-
toria Beckham. Después de haber
sido vista con el nuevo fichaje del
Real Madrid, Cristiano Ronaldo,
ahora salen a la luz las verdaderas
intenciones de la 'celebrity': ser in-
cluso más famosa que los Bec-
kham y ganar fama junto a Cris-
tiano para volver a posicionarse
entre las estrellas más codiciadas.
“Somos tan envidiados que podrí-
amos ser incluso más famosos que
David Beckham y la Spice”. 

FAMOSOS

Paul McCartney
invita a un día a la
semana sin carne
Uno de los vegetarianos más fa-
mosos del mundo, Paul McCart-
ney, se ha sumado a una campaña
internacional que recomienda que
la gente renuncie algún día de la
semana al consumo de carne para
combatir el cambio climático: Lu-
nes sin carne. El ex Beatle y sus hi-
jas, Stella y Mary, intentan per-
suadir a los consumidores para que
adopten una dieta vegetariana.

VEGETARIANOS

L a G U E R R A d e

Cierra uno de los
templos de la venta
de discos
Unos cuantos neoyorquinos en
busca de chollos paseaban el do-
mingo por las desoladas depen-
dencias de la última gran tienda
musical de Nueva York, el Virgin
Megastore de Union Square, buque
insignia de una cadena de venta de
música en CD que no ha podido re-
sistir el embate de la crisis y de los
soportes digitales, como el mp3,
que ha tenido que echar el cierre.

NUEVA YORK

Una mujer de gesto serio
Carmen Góngora López (1900-1987) fue
una mujer de fuerte carácter, dura, sin
contemplaciones. Sus años de juventud
estuvieron marcados primero por la muerte
de su padre y después por la detención y
muerte de su hermano menor, que fue
ejecutado en agosto de 1936 por su
vinculación a la derecha tradicional. El
trágico final de su hermano la empujó a
luchar contra la República y convertirse
en una de las activistas más importantes de
la resistencia en Almería. 


