
El gran Capitán 

Por Pepe Martínez Arias 

 

La memoria me empieza a preocupar. No recuerdo bien si fue a la primera 

persona que me encontré allá por enero de 1983, cuando entré en el viejo 

edificio de La Voz de Almería, en la avenida de Montserrat, con la intención de 

dejar mi currículo. Quizás no fue a él, sino a Epifanio, el ordenanza, y a su 

perrillo. Pero de lo que sí estoy seguro es de que José Manuel Román 

(‘Romanillo’, para distinguirlo de Román padre, del que también guardo muy 

gratos recuerdos y admiración), fue el primer redactor que me hizo abrigar 

esperanzas en que 

podría pasar a 

formar parte de una 

redacción junto a 

los ‘grandes’ del 

periodismo 

almeriense de la 

época.  

Era el primero que 

llegaba a la 

redacción, y ya 

desde la escalera 

se le oía hablar por teléfono con alguno de cientos contactos que por entonces 

ya tenía anotados en su libretilla: una agenda, que como él, siempre estaba 

abierta para quien necesitara contactar con el corresponsal del pueblo más 

lejano de la provincia, con el entrenador del equipo deportivo más modesto, o 

con el mismísimo Rafael Alberti, a quien conseguí entrevistar por teléfono nada 

más ser reconocido con el ‘Premio Cervantes’, gracias a sus gestiones y a las 

de Luis Alberti, su sobrino. 

 Sólo coincidimos en la redacción poco más de un año, pero ¡qué año! 

Un tiempo de brega infructuosa contra la privatización del periódico, en el que 

los redactores, al menos una vez cada semana y durante un rato, dejábamos 



las máquinas de escribir para compartir la que podría ser nuestra última cena. 

Era lo que entre nosotros llamábamos ‘Taconazo’ (así se llamaba el vino 

peleón con el que tomábamos los aperitivos). Y así, hasta la primavera de 

1994. 

Ya han pasado casi 35 años, y aunque laboralmente ha colgado los 

trastos, no creo que José Manuel vaya a retirarse de la profesión… así pasen 

otros tantos. No he conocido un periodista con sus cualidades: sus ganas de 

trabajar, su talento, su vitalidad y su compañerismo. Desde que lo conocí, 

siempre que he tenido algún problema, alguna duda o alguna gestión –haya  

 

estado donde haya estado-, siempre ha estado dispuesto a echarme una 

mano. Por eso, y aunque sea una faena para él y para su familia, creo que el 

capitán –el Gran Capitán-, no puede abandonar el barco, y en estos tiempos de 

incertidumbre tiene que hacer un último gesto y coger el timón. 


