La vieja escuela
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El mayor de los cumplidos que en los tiempos que corren puede recibir, ni que
sea de forma aislada y en muchas ocasiones con mas exageracion que
realidad es el de parecerse a los de la “vieja escuela”. Un término ya de por si
paraddjico, porque a quienes asi se les califica son ya de la facultad. Y lo de
viejo o0 vieja es algo tan sumamente subjetivo que decae por su propio peso.
Sin embargo, y pese a esto, sigue siendo una definicion que llena de orgullo.
Se asocia a los periodistas de la vieja escuela el ser aguerridos, el llegar al
fondo de las historias, el no quedarse con las declaraciones. El bucear en
papeles hasta desentrafiar lenguajes y jergas que le son ajenas. El no andarse

con circunloquios, el defender lo que se cree justo. El encontrar en el tedio la

significacion del periodismo: la novedad, lo que interesa a la gente. Aquello que

resulta relevante en su vida diaria y cuya vigilancia recae en el encargado de
contar historias.

A Roman le conoci hace muchos afios en la Asociacién de la Prensa, junto a
Belda y otros de esa vieja escuela en la que yo también meto a grandes
personas Pepe Martinez o José Maria Granados. Me sorprendia de forma muy



especial el modo en el que derrochaban -derrochan- ilusién por una profesion
en demasiadas ocasiones desvencijada, afeada, mal valorada y mal pagada.
De esas que no tienen horarios, de las que minan la vida familiar y social.
Como si no existiese una vacuna lo suficientemente desarrollada para
deshacerse de ese virus que te lleva a dedicarte a este malogrado pero
maravilloso oficio.

En una ocasion, hace ya bastantes afios, me encontré a Roman por el Paseo.
Los dos volviamos a casa en direcciones contrapuestas. Y sin aflojar el paso,
alzé la mano y me dijo: “Carceles, me ha gustado lo de hoy (no recuerdo la
noticia a la que se referia]). Tu eres de los periodistas de antes, de los de la
vieja escuela”. Arque0 el bigote con la sonrisa y siguié camino de casa. No sé
si lo dijo en serio -aunque Roméan no es hombre de decir las cosas por decirlas-
. Pero las palabras nunca son gratuitas y a mi, que tengo en alza el esfuerzo de
una vida de trabajo desinteresado y consciente, consistente y con valores, me
hicieron mella.

He pensado mucho en aquello. En estos tiempos turbios en los que parece que
todo se tambalea, las reflexiones existenciales son habituales, constantes.

¢ Soy de los de antes? ¢0 el tiempo nos esta (me estd) cambiando con esta
nueva forma de contar y con estos nuevos temas “relevantes de relevancia
relativa”? s Contamos lo que le interesa a la gente o mas bien al contrario,
estamos cayendo en una rutina de railes sin posibilidad de divergir?

¢, Cumplimos nuestro cometido? ¢ Hacemos justicia a la historia de una
profesion, de un oficio, que ha costado tanto sudor a nuestro mayores?

Sé que siempre tendré en Roman alguien a quien poderle pregutar sus
pareceres. Un hombre que en tiempos de flaqueza insufla a&nimos y recarga las
pilas. Curioso, que tenga que ser un veterano quien anime y acalore a un
novel. También alguien critico, integro, de los que también te sacan los colores
cuando te desvias de la senda. Y yo, mientras tanto, intentaré a diario
parecerme minimamente a esos de la vieja escuela, a los 'Romanes' de los que
me gusta rodearme. De los que he aprendido y aprendo y por los que a dia de

hoy dedico mi vida a este oficio de contar las cosas.



